Хабаровский край, пронизанный духом таежной природы, становится не только фоном для жизни Павла Лиховцева, но и отражением его глубокого внутреннего мира. Это место, где удивительные ландшафты переплетаются с богатой экосистемой, формирует его личные ценности и традиции. Павел, старший егерь и опытный охотник на медведей, создал свою пасеку, которая стала символом его преданности и любви к семье. В процессе воспитания старшего сына Женьки он акцентирует внимание на таких качествах, как мужественность и стойкость. Однако с приходом бурных 90-х привычный уклад жизни Павла рушится, и семья оказывается вынужденной оставить родные горизонты, пытаясь найти свое место в Хабаровске.
В новом городе, погруженном в тревогу и неопределенность, Павел сталкивается с жестокой реальностью. Борьба за власть и выживание становятся частью повседневной жизни, когда он устраивается водителем к Юре Крабу — бывшему соседу, превратившемуся в влиятельного преступника. Он погружается в мир, полный опасностей, где каждое утро приносит новые испытания и заставляет пересматривать прежние приоритеты. Стремление защитить семью сталкивается с беспощадными законами криминального мира, что вызывает внутренние конфликты и сомнения в правильности сделанного выбора. Павлу предстоит переосмыслить все, что раньше казалось очевидным, и найти свой путь в сложной реальности, где моральные нормы часто противоречат друг другу, а выживание требует готовности идти на риск.